
Zur literarischen Rezeption von Albrecht Dürers Kupferstich Melencolia I

1. Wirkungsgeschichtliche Exposition

239 mal 168 mm -: die Maße des Stichs. Ungefähr 35 bedeutungstragende Objekte. Rätselhaft
bis heute deren Konfiguration. Wirkungsvoll das Blatt von Beginn an: zuerst in der bildenden
Kunst, in der, von der Dürerzeit bis heute die Zitate und Umarbeitungen der Melencolia I
nicht enden wollen. Am Ende des 18. Jahrhunderts, als mit dem Sturm und Drang und der
Frühromantik die literarische Entdeckung Dürers beginnt, tritt der künstlerischen die
literarische Wirkungsgeschichte zur Seite - wenn man nicht schon viele Melancholie-Topoi in
Lyrik und Trauerspiel des Barocks mit diesem "Bild der Bilder" (P.-K. Schuster)1 in
Verbindung bringen will.

Am Ende des 19. Jahrhunderts beginnt die Kette der kunstgeschichtlichen
Auslegungen. Nach dem im Bann des nationalistischen Erbes stehenden Dürer-Bild setzt die
profunde Erforschung dieses neben Ritter, Tod und Teufel und Hieronymus im Gehäus als
"Meisterstich" geltenden Rätselblattes ein mit der großartigen Quellenarbeit Karl Giehlows
(1903)2. Die jahrzehntelang Maßstäbe setzende, ikonologische Musteruntersuchung von
Erwin Panofsky und Fritz Saxl (1923)3 fand in Giehlows Rekonstruktion des möglichen
humanistischen und hermetisch-philosophischen Hintergrunds Anlaß und Materialbasis.
Für unser Jahrhundert wird charakteristisch, daß die Rezeptionsmedien  - Kunst, Literatur,
Wissenschaft, die so auch historisch nacheinander zu den entscheidenden Wirkungsträgern
der Melencolia I wurden - sich wechselseitig vermitteln, etwa bei Gottfried Benn, Peter Weiss
und Günter Grass.

Das Dürersche Blatt ist im Maß, wie sich die kunstgeschichtliche Forschung
methodisch ausdifferenzierte, nicht mehr naiv rezipierbar. Autoren und Künstler sind,
insofern sie von der Kunstgeschichte beeinflußt werden, in der Auseinandersetzung mit der
Melencolia I durch die Wissenschaft bestimmt. Der Stich wird zum Medium einer
Selbstreflexion der Kunst, des geschichtsphilosophischen Standorts des Intellektuellen und
der historischen Leidenserfahrung dieses Jahrhunderts. Die philosophische Reflexion
wiederum erkennt sich im Zusammenhang mit der Melencolia I: die Arbeit an Dürers Blatt
wird philosophisch im Maße wie die Philosophie selbst in unserem Jahrhundert ins Zeichen
des Saturns tritt. Das beginnt bei Walter Benjamins Trauerspiel-Buch, bildet aber auch die
Struktur der Philosophie Adornos. Symptomatisch ist auch, daß etwa in der Festschrift zu
Karl Jaspers 70. Geburtstag (1953)4 die Melencolia zum Anlaß des philosophischen
Nachdenkens über das 'Wissen des Wissens' wird oder im Städel-Jahrbuch (1983) ein
philosophischer Aufsatz zum Melancholie-Blatt erscheint5. Aufschlußreich für diese
'Philosophisierung' der Auseinandersetzung mit der Melencolia I ist, daß von Panofsky/Saxl
im amerikanischen Exil ein Philosoph beigezogen wurde, Raymond Klibanski, mit dem
zusammen die Kunsthistoriker die bislang grundlegendste Studie zum naturphilosophischen,
hermetischen, religiösen und ästhetischen Kontext des Bildes vorlegten6.

In der Kunstgeschichte zeigt sich jedoch auch, daß der ikonologische und
produktionsästhetische Ansatz, wie er mit Giehlow und Panofsky/Saxl herrschend wurde,
selbst wenn er philosophisch erweitert wird, Begrenztheiten aufweist. Immer nämlich steht
dabei das Werk im Zielpunkt ideogrammatischer Sinnrekonstruktionen. Das Enigma des
Stichs, seine ikonologische Konstruktion gilt es wie eine fremde Hieroglyphe zu übersetzen
und damit in ihrem geheimnisvollen Sinn zu entziffern. Das Bild ist Bildschrift, ikonische
Bündelung eines traditionsgeschichtlich und biographisch vermittelten Diskurses, so daß die



Bildanalyse zu einer Lesearbeit wird, die in den Bildzeichen die darin verdichteten
Textzeichen dechiffriert. Ziel ist, wahrheitsfähige Aussagen über den Sinn des Ikons zu
machen. Zweifelsohne werden damit zentrale Bildstrukturen erfaßt und, in den
Rekonstruktionen des philosophischen Horizonts, eine Art Intertextualität des Stichs erzeugt.
Dem liegt das Axiom zugrunde, den Sinn des Kunstwerks durch Bestimmung seines
geistesgeschichtlichen Hintergrundes herauszuarbeiten. So erschließt Giehlow, daß aufgrund
der Rezeption der Melancholie-Deutung des Neuplatonisten Marsilio Ficino im Kreis um
Kaiser Maximilian I., zu welchem enge Bezugspartner Dürers gehörten wie Celtis und
Pirckheimer, Dürer wohl Kenntnis hatte von der Nohilitierung der Melancholie in der
Perspektive der pseudoaristotelischen Schrift Problemata, Kap. XXX, 1. Panofsky/Saxl
rekonstruieren das Bild als eine Synthese zweier Typen-Bilder, nämlich des "Typus Acediae"
und des "Typus Geometriae". Das Dürersche Bild ist hiernach eine Kombination der
Philosophie und Diätetik Ficinos mit den traditionellen Typen-Bildern, so daß die
Melancholie als schöpferisches Ingenium erscheinen kann.

Das Enigma des Stichs blieb dennoch widerständig. Es vervielfältigte sich eher noch
dadurch, daß die Sinnzuschreibungen aufgrund immer neu erwogener Quellen und Einflüsse
in einer Art Überdetermination der Bildgegenstände explodierten. Die Kunstgeschichte wird
damit auf sich selbst verwiesen: sie ist der diskursive Raum, in welchem der Sinn erst erzeugt
wird, der als im Bild verschlossen unterstellt ist. An dieser Stelle setzt der Übergang von
produktionsästhetisch-ikonologjschen Verfahren zur wirkungsgeschichtlichen Selbstreflexion
ein. Der Sinn erscheint nicht länger substantiell in die Bildzeichen des Stichs versenkt,
sondern entfaltet sich in der wissenschaftlichen oder ästhetischen Rezeption, hat seinen
historischen Ort also im Subjekt der Deutung.

Dies hat zur Folge, daß in der Kunstgeschichte wirkungsgeschichtliche
Untersuchungen einsetzen. Teilweise, wie bei Schuster (1982), geschieht dies so, daß der
Sinnbegriff, der sich auf das 'Bild selbst' bezieht, nahezu aufgegeben wird; die
Wirkungsgeschichte, also etwa die Wiederkehr oder Veränderung von Bildelementen der
Melencolia in Bildwerken späterer Künstler, wird als historisch sich entfaltender Sinn
verstanden, der dem Stich objektiv zukomme. Damit, nur von der anderen Seite aus, wird die
Objektivität des Sinnbegriffs wieder eingeführt. Zum anderen führte die
rezeptionsgeschichtliche Wendung dazu, die Wirkung Dürers nicht nur in der Kunst und
Kunstgeschichte, sondern auch in Literatur und Kritik aufzusuchen. In der DDR war
frühzeitig ein Quellenband von H. Lüdecke und S. Heiland (Dürer und die Nachwelt, 1955)7

erschienen. Hier werden literarische, briefliche und deklamatorische Texte gleichrangig
behandelt. Schon vor Etablierung der wirkungsgeschichtlichen Methode hieß dies, daß das
Sinnmonopol der Wissenschaft erschüttert und die Wahrheit eines Bildes in den historischen
Prozeß der Wirkungen un Urteilsbildungen zurückgestellt wird. Die Berliner Ausstellung zum
500. Geburtstag Dürers 1971 gibt bereits ausstellungsdidaktisch eine auf Sinnrepräsentation
durchs Kunstwerk bezogene Exposition auf8. B. Hinz gestaltet die Ausstellung wie den
Katalog als historischen Gang durch die ideologisch, vor allem nationalistisch konstituierten
Dürer-Bilder. Dürer ist, so wird deutlich, jeweils das Bild, das eine Zeit sich von ihm bildet
und darin ist keine zunehmende Konsensbreite von Wahrheit zu entdecken. Der Ansatz
Schusters, die Melencolia als "Bild der Bilder" zu rekonstruieren, d.h. der bildzeugenden
Wirkungsmacht des Bildes selbst zu folgen, ist mithin so zu ergänzen, daß wir das Bild, das
Bilder zeugt, an keiner historischen Stelle 'an sich' haben, sondern nur 'Bilder des Bildes'.
Diesem wirkungsgeschichtlichen Ansatz trug die von H. Beck und B. Decker organisierte
Frankfurter Ausstellung von 1982 Dürers Verwandlung in der Skulptur zwischen Renaissance
und Barock eindrucksvoll Rechnung9. Im Feld der Literatur wurde man nun auch auf die
Wirkung der Melencolia in der französischen und englischen Romantik und im Symbolismus



(Finke 1976)10 sowie bei Baudelaire aufmerksam (F. Nordström 1967, H. Weinrich 1971)11.
Damit wurde die Melencolia-Forschung interdisziplinär12.

Aus dieser Entwicklung sind Konsequenzen zu ziehen. Der Gewinn der
wirkungsgeschichtlichen Dimension in der Arbeit an der Melencolia läßt (1) neben die
kunstgeschichtlichen auch literarische und künstlerische Rezeptionszeugnisse treten, die aus
der Interpretation des Stichs nicht auszuschließen sind. Dabei ersetzt (2) die
Wirkungsgeschichte keineswegs die ikonologische Aufschlüsselung der Bildzeichen;
vielmehr stellten die Bildanalyse und die ikonologiegeschichtliche Einbettung des Blattes die
Basis für eine Wirkungsgeschichte dar und bildeten den Gegenpol zu den historischen
Aneignungsstufen der Melencolia in den Medien Kunst, Literatur und Wissenschaft. Die
wirkungsgeschichtliche Selbstreflexion der Kunstgeschichte, die als Effekt der endlosen
Versuche entstanden ist, sich der vermeintlichen Objektivität des eingravierten Sinns zu
versichern, führt (3) auf die Struktur des Bildes selbst zurück. Die Deutungsvielheit hängt mit
der Arbitrarität der Zeichen und der Erschütterung des Sinns im Bild selbst zusammen. Die
Bedeutung dieses Blattes besteht darin, daß nach nunmehr viereinhalb Jahrhunderten
Wirkungsgeschichte die Bildauslegung in eben der philosophischen Reflexion des Wissens
und der Kunst endet, die die Konfiguration der Zeichen im Stich strukturell und ohne
Erlösung in irgendeinem Sinnganzen bestimmt. Diese Reflexivität der Bildstruktur, die sich
als Moment der Thematisierung des 'Wissens des Wissens' ergibt, wird nicht ohne Grund mit
der Frage nach dem Status des Intellektuellen und dem melancholischen Syndrom verbunden.
Die Melencolia entfaltet ihre größte Wirkung deswegen in der Moderne, weil diese der
Bodenlosigkeit der Sinnarbeit in den historischen Katastrophen unseres Jahrhunderts sich
konfrontieren mußte und in dieser Konfrontation zielsicher auf die "Melencolia" als auf das
Bild stieß, das an der Schwelle zur Neuzeit in einer kaum begreiflichen Weise die
melancholische Erfahrung und die Problematik des Wissens miteinander verbunden hat.

2. Goethe-Zeit

Die Wende, die die Deutung der Melencolia I in der Rezeption der Kunstgeschichte und
Literatur nach 1918 nimmt, hängt mit den wirkungsgeschichtlichen Konstellationen im 19.
Jahrhundert zusammen. Dabei ist die grundlegende Differenz der deutschen im Verhältnis zur
französischen und englischen Rezeption im 19. Jahrhundert bemerkenswert. In Deutschland,
besonders nach der Säkularfeier 1828 in Nürnberg, Berlin und München, wurde Dürer zur
Kultfigur patriotischer Rückversicherung einer vermeintlichen kulturellen Identität der
Deutschen stilisiert. Darum spielte die Melencolia nur eine marginale Roué im öffentlichen
Dürer-Bild. Von den drei "Meisterstichen' ist es das Blatt Ritter, Tod und Teufel (1513), worin
unbeirrter deutscher Geist und geradlinige Tat sich spiegeln zu können meinten. Auch der
Stich Hieronymus im Gehäus (1514) konnte diesem Rezeptionstyp eher beigefügt werden als
die Melencolia: der ins altdeutsche Interieur versetzte Heilige scheint Inbegriff einer zugleich
frommen wie gelehrten Innerlichkeit, die sich in den Dienst einer Hermeneutik der Schrift
stellt; und die perfekte, fast malerisch wirkende Beherrschung des Lichtes und der
Raumperspektivik (schon für Erasmus [1528] ist Dürer deswegen mehr noch' als ein "Apelles
unserer Zeit") bezeugt die unübertreffliche Sorgfalt, Gründlichkeit und Kenntnis in den
ästhetischen Mitteln -: deutsche Tugenden.

Der seltsam objektlose Blick des weiblichen Engels inmitten wirr verstreuter
Gerätschaften irritierte selbst den mit Melancholie Motiviken vertrauten, über jeden Verdacht
des Nationalismus erhabenen Maler J.H. Füssli 1801 so, daß er den sublimen Eindruck der
Figur durch den "Müll" um sie herum gestört sah. Und noch der Kunsthistoriker Heinrich
Wölfflin bezeichnete 1905 in seinem maßgebenden Dürer-Buch die Komposition mit dem



Begriff des "Dissoluten"13. Um so eher widersetzte sich dieser melancholische Genius dem
Bedürfnis nach einer nationalen Aneignung des Nürnberger Künstlers, der immer wieder dazu
herhalten mußte, als Ursprung eigenständiger deutscher Kunst neben Raffael, da Vinci oder
Michelangelo plaziert zu werden.

Solche Rezeptionsmuster gehen auf die romantische Entdeckung des Mittelalters als
goldenem Zeitalter zurück. Dabei wurde Dürer zum Herold von 'deutscher Art und Kunst'.
Dagegen findet sich in der französischen und englischen Romantik und im Symbolismus, wie
U. Finke (1976)14 zeigt, eine davon unterschiedene Lesart: hier rückt die Melencolia ins
Zentrum der literarischen Dürer-Rezeption und wird als ein Reflexionsblatt erkannt, worin
sich die Melancholie des Künstlers porträtiert: So begleitet zwischen Victor Hugo und
Baudelaire die Dürersche Melencolia den Übergang der Kunst in die Moderne: und damit
zeichnet sich Mitte des 19. Jahrhunderts außerhalb Deutschlands eine Rezeptionsfigur ab,
deren ästhetische und philosophische Dimension in Deutschland erst ein Jahrhundert später
erreicht wird. So nachhaltig lastete auf Dürer die romantische Verklärung und patriotische
Erlösungssehnsucht, daß die Melencolia aus dem Bild des Malers, der den Aufstieg
Deutschlands zur Hegemonialmacht zu begleiten hatte, nahezu extinktiert wurde: denn die
Melencolia ist immer eher ein Bild derer, die in der Schwermut des Seins, auf der Seite der
Opfer, in der Verwirrung historischer Niederlagen oder in der Verzweiflung sich versagender
Erkenntnis stehen. "Dürers Gloria" als Moment von Deutschlands Gloria: das mußte an der
Melencolia vorbeiführen. So gehört es zur Symptomatik der "verspäteten Nation" (H.
Plessner), daß in Deutschland erst die Warburg-Schule ein Auseinandersetzungsniveau
erreichte, das im Zeitalter Baudelaires vorformuliert wurde.

Die vaterländische Dürer-Rezeption des 19. Jahrhunderts konnte sich dabei auf den
Kreis um den jungen Goethe zurückdatieren. Winckelmann in seiner Geschichte der Kunst
des Altertums (1764) wiederholt noch das seit Vasari (1550/58) kanonische Urteil, daß Dürer
und Holbein groß, vielleicht größer als Raffael, Correggio und Tizian geworden wären, wenn
sie "die Werke der Alten" unter der Sonne Italiens hätten studieren können15. Wenig später
findet sich in Goethes Prosahymne auf den Baumeister des Straßburger Münsters (Von
deutscher Baukunst, 1772) eine beiläufige Bemerkung zu Dürer, die dennoch den
Nachfolgern die Stichworte an die Hand gibt16. Dies ist zum einen die polemische
Entgegensetzung älterer deutscher "Originalkunst" gegen den verkünstelten,
französisierenden Kunstgeschmack der Gegenwart. Das rhetorische 'Lob der Vergangenheit'
dient, gegenüber den als 'ausländisch' empfundenen ästhetischen Regeln, der
Selbstvergewisserung der künstlerischen Revolte des Sturm und Drang. Zum anderen gibt
Goethe in wenigen Strichen das Bild der deutschen Männlichkeit Dürers vor: "Sondern die
Welt soll vor dir stehn,/ Wie Albrecht Dürer sie hat gesehn:/ Ihr festes Leben und
Mannlichkeit,/ Ihr inner Maß und Stündigkeit!" (Hans Sachsens poetische Sendung, 1776)17.
Deutlich auch ist die Konkurrenz zu den Kunstgrößen der italienischen Renaissance: im Brief
an Lavater (6.3.1780) qualifiziert Goethe Dürer als einen Künstler, "der, wenn man ihn recht
im Innersten erkennen lernt, an Wahrheit, Erhabenheit und selbst Grazie nur die ersten
Italiener zu seinesgleichen hat"18. Lavater seinerseits ist einer der ersten gründlichen Sammler
von Dürer Blättern, setzt den Nürnberger in seinen Physiognomischen Fragmenten
Michelangelo "an die Seite" (III. Versuch, 1777) und versucht 1791, "mit allem Lavaterismus,
den Gott mir gab" (so angekündigt im Brief an Herzog Carl-August 6.4.1785), eine große
Dürer-Auslegung zu verfertigen19.

Diese um Gleichrangigkeit bemühte Konstellation Deutschland - Italien und Dürer -
Raffael ist freilich keine Erfindung der Stürmer und Dränger. Die erste Dürer-Monographie
von Heinrich Conrad Arend (1728), der das Erasmus-Wort vom Dürer als deutschem Apelles
aufnimmt, polemisierte gegen den Vasari'schen Topos von der kunstbildenden italienischen



Sonne: "Gerade als wenn die Sonne, die in Italien scheint, nicht auch in Teutschland
schiene"20. Und Georg Wolfgang Knorr veröffentlicht 1738 ein Totengespräch zwischen
Dürer und Raffael, womit erstmals jene figurative Gleichrangigkeit zwischen deutscher und
italienischer Kunst hergestellt wird, die im 19. Jahrhundert mit Franz Pforrs Dürer und
Raffael vor dem Thron der Kunst (1832-35) und Friedrich Overbecks Triumph der Religion in
den Künsten (1840)21 zu einem Topos wird, der das wunde Nationalgefühl zu salben hatte.
Friedrich Matthisson 1815 in seinen Erinnerungen über Dürer: "Eine echt deutsche
Kernphysiognomie, voll Mannsinn und Biederkeit"22. Hier hat der ehemalige Lyriker, auf den
Spuren Klopstocks und des Hains die patriotische Sprache restaurativer Dürer-Verehrung des
19. Jahrhunderts bereits getroffen.

Der Sturm und Drang zeichnet jedoch, der Genieästhetik entsprechend, für den Topos
verantwortlich, daß Dürer um so höher zu bewerten sei, als er, gerade in Ermangelung der
Erfahrung von antiker und italienischer Kunst - was ein krasses Fehlurteil ist -, sich allein aus
sich selbst gebildet habe: so sieht Chr. F. Schubart Dürer "bloß von der Hand des göttlichen
Genies geleitet" und K. Ph. Moritz erkennt in Dürer "vielleicht das einzige Beispiel der
Kunstgeschichte", wo ein Künstler sich allein sich selbst verdankt23. Lavater entspricht diesem
Bild Dürers als "Originalgenie", wenn er anmerkt: "Die Natur hat ihn zum Künstler im
strengsten Sinn dieses Wortes gebildet"24. Natur ist jener einzig anerkannte Bezug des Genies,
der sicherstellt, daß die ästhetische Konzentration des Subjekts zu historischer Größe und
Allgemeinheit anwächst. Am gründlichsten setzt sich der Goethe-Freund Johann Heinrich
Merck, der seit 1777 im Auftrag des Herzogs Carl August Dürer-Werke aufkauft (und für den
Weimarer Hof 1779 auch das Melencolia-Blatt erwirbt), mit gängigen Vorurteilen gegen die
Kunst Dürers auseinander: er akzeptiert im Vergleich zu Raffael, daß dem Werk Dürers der
ästhetisch stimulierende Einfluß Italiens fehle. Doch wendet er dies um in ein Argument, das
einer rationaleren Betrachtung Raum gibt: nämlich Sujets, Technik und Ausdruck der
Dürerschen Kunst als "Stil seines Zeitalters' zu werten, d.h. nicht in den Streit über den Rang
italienischer und deutscher Kunst zu verfallen, sondern von den historischen
Ausgangsbedingungen her Eigenart und Differenz der Künstler zu bestimmen (Einige
Rettungen für das Andenken Albrecht Dürers gegen die Sage der Kunstliteratur, 1780)25.

Goethe, der bereits "in den Jünglingsjahren immer mehr auf die Deutschheit des
sechzehnten Jahrhunderts gewiesen ward"26, was nicht allein in der Dürer-Hochschätzung,
sondern ebenso im Götz- und Faust-Stoff wie in seinen alchemistischen Studien sich
ausdrückt, hat seine im Zeichen der Genieästhetik stehende Dürer-Idealisierung bald
aufgegeben. In der Italienischen Reise bedenkt er bei der Begegnung mit Raffaels Heiliger
Cäcilie, um jenen nicht im Muster des Originalgenies "als einen Gott zu preisen", die
historischen Bildungsbedingungen der Raffaelschen Kunst (er folgt damit dem genetischen
Modell, wie es bereits Merck verwendet und Herder geschichtsphilosophisch entwickelt
hatte). In diesem Kontext nimmt er den bekämpften - auch von W. Heinse27 gegen Dürer
gebrauchten -Vasari'schen Topos auf: "Hätte doch das Glück Albrecht Dürern tiefer nach
Italien geführt"28. Goethe, der in Italien den Gegensatz zwischen deutscher Enge und
italienisch-antikem Raum befreiend erlebt, deutet die scheinbar mangelnde Italien-Erfahrung
Dürers im Schema des Tasso-Unglücks, also des gesellschaftlich geknebelten Künstlers: "Mir
ist so ein armer Narr von Künstler unendlich rührend, weil es im Grunde auch mein Schicksal
ist, nur, daß ich mir ein klein wenig besser zu helfen weiß"29 (HA XI, 103/4). Dürer als
unglücklicher Bruder Goethes - wie J.M.R. Lenz oder K. Ph. Moritz - : dies ist nicht mehr das
Ideal männlichdeutscher Art und Kunst. In den folgenden Jahrzehnten differenziert sich das
Urteil Goethes zunehmend. Goethe kommt immer wieder auf Dürer zurück; so z.B.
polemisiert er (wie auch F. Schlegel 1803/430) heftig gegen die gemütszerrüttende Phantastik
des Apokalypse Zyklus (1498), bespricht dagegen enthusiastisch die editio princeps der



Randzeichnungen im Gebetbuch von Kaiser Maximilian (1515). Insbesondere der entstehende
Dürer-Kult der Romantik motiviert Goethe, von jedwedem patriotisch verklärenden
Dürer-Bild Abstand zu nehmen. Die Apotheosen Dürers in den Herzensergießungen eines
kunstliebenden Klosterbruders von Wackenroder/Tieck und in Franz Sternbalds
Wanderungen, gar in Fouqués Sintram und seine Gefährten (1814)31, wie generell die
romantische Rücktendenz nach dem Mittelalter" ließen den an der antiken Welt orientierten
Klassizisten der Propyläen , der Jenaische Allgemeinen Literatur-Zeitung  und der
Weimarischen Kunst-Freunde gegen das "klosterbrudisierende, sternbaldisierende Unwesen"
polemisieren32. Goethe würdigte Dürer dort, wo er eine seinen eigenen ästhetischen Normen
verwandte Anmut und Leichtigkeit der Strichführung und Sujetbehandlung zu erkennen
glaubte, und wurde immer dann abweisend, wenn er deutschtümelnden oder
katholisch-mittelalterlichen Romantizismus am Werk glaubte. Dieser Goethe war für die
Dürer-Rezeption des 19. Jahrhunderts, kein Kronzeuge mehr. Symptomatisch dafür ist, daß er
den führenden Nazarener Peter Cornelius am 8.5.1811 (in einer Zeit, als Cornelius an
Faust-Illustrationen arbeitet) brieflich vor der ausschließlichen Orientierung an der "deutschen
Kunstwelt des 16. Jahrhunderts" warnt und ihm das Studium der "transalpinischen",
glücklicheren Kunstentwicklung anempfiehlt.

An Raffaels Größe kommt keine Dürer-Verehrung vorbei - auch nicht Wackenroder,
der den Ausgang für eine göttlich inspirierte Produktionsästhetik und eine gebetsförmige
Einfühlungsästhetik bildet. Kunst und Kunsterfahrung werden entschieden zur Religion,
Raffael wird als das Urbild eines divinatorischen Künstlertums gegen aufklärerische
Kunsterklärung ausgespielt. Das "Allerheiligste der Kunst"33 geht aus der unbewußten
Bildwerdung visionärer Ahnungen im Inneren des Künstlers hervor (Raffaels Erscheinung).
Kunst ist  - wie die Natur - offenbarende "Spur von dem Finger Gottes"; Rezeption ist
einfühlende Identifikation mit dem idealisierten Künstler: die narzißtische Grundstruktur der
Wackenroderschen Rezeptionsästhetik ist unverkennbar. Sie auch bildet die Basis seines
Dürer-Bildes, das noch immer gegen den Vasarischen Topos vom "beglückten Süden"
behauptet werden muß. Doch hat Wackenroder ein "Traumgesicht", worin ihm die Großen
der europäischen Kunst erscheinen [man hat hier die literarische Vorwegnahme der
Overbeck'schen Bildidee des Triumph der Religion in den Künsten (1840)] -: und mitten unter
ihnen, gleichrangig, "Raffael und Albrecht Hand in Hand". In der Sehnsucht nach
Identifikation mit einer "wahren Kunst" der Deutschen, die "auch unter Spitzgewölben, kraus
verzierten Gebäuden und gotischen Türmen" hervorwächst, findet Wackenroder zu einer
Argumentation, die es seiner Wunschphantasie erlaubt, die Vergangenheit Deutschlands und
darin an erster Stelle Dürer in den Rang des göttlichen Raffael zu nobilitieren.

Hatte Herder, streng historisch und den Enthusiasmus der Jahre um 1770
zurücknehmend, 1788 während seines Besuchs in Nürnberg erkannt, daß die Dürerschen
Werke "an eine Zeit deutscher Art und Kunst erinnern, die nicht mehr da ist und schwerlich
wiederkommen dürfte" (an seine Frau 13.8.1788), so ist das romantische Dürer-Bild dadurch
gekennzeichnet, daß sie diese Historizität nicht anerkennt. Die Berglinger-Novelle
Wackenroders demonstriert am Mangel gesellschaftlicher Einbindung der Kunst, an der
Isolation des Künstlers und am Fehlen metaphysischer Kunstideale einen prinzipiellen
'Mangel an Sein': soll dieser nicht wie bei Berglinger in melancholischer Selbstverzehrung
und Tod enden, muß er durch die Überspringung historischer Differenzen und durch
narzißtische Identifikation mit der überzeitlichen Größe "unserer alten vaterländischen
Kunst"34 ausgependelt werden. Damit hat Wackenroder die psychologischen und ästhetischen
Muster formuliert, die erklären, warum das Melencolia-Blatt unmöglich mit dem Ideal der
"goldnen Zeit" und dem Inbegriff des narzißtisch überhöhten Identifikationsobjekts Dürer
verbunden werden konnte. Und er hat die Mechanismen bereitgestellt, die in den



nachfolgenden Dürer-Feiern des 19. Jahrhunderts im Zeichen des zu erringenden nationalen
Glanzes politisiert werden konnten. Was bei Wackenroder [oder bei Bettina von Arnim, die
das Dürer-Selbstporträt von 1500 zum Fetisch ihrer Selbstgespräche macht, nicht ohne dabei
Dürer mit ihrem Idol Goethe zu identifizieren (an Goethe 16.6.1809)] noch auf der Ebene
individueller und ästhetischer Rezeptionsmuster zu beobachten ist, generalisiert sich in der
Nachfolge: Dürer und seine Kunst werden zum Fetisch eines kollektiven Traums von der
Größe deutscher Nation. Dürer ist der Restauration und dem kommenden Reich einverleibt.
Die Melencolia35 muß dabei so verdrängt werden wie die melancholische Grundstruktur des
romantischen Künstlertums. Dabei hätte dieses Blatt, das ausgerechnet Ludwig Richter mit
wenigen angemessenen Sätzen zu würdigen weiß (1824) und das von C.G. Carus in seinen
Briefen über Goethe's Faust (1835) mit dem Faustischen korreliert wird, eine Verbindung mit
den nicht restaurativen, sondern modernen Momenten der Romantik und der
Wissensproblematik des Faust-Dramas eingehen können. Eben dies ist die Perspektive der
französischen und englischen Melencolia-Rezeption im 19. Jahrhundert.

3. Neunzehntes Jahrhundert: Frankreich und England

In Les Contemplations von Victor Hugo findet sich ein Gedicht auf den  "astre aux aspects
funèbres" - Saturne36. Baudelaire nennt Les fleurs du mal im Epigraphe pour un livre
condamné ein "livre saturnien". Verlaine, der sein erstes Buch, von Baudelaire inspiriert,
Poèmes saturniens (1866) betitelt, spricht dabei von "livre saturnien, orgiaque et
mélancolique". Er widmet das Motto-Gedicht dem "fauve planète" Saturn und überschreibt
die erste Gedichtgruppe Melancholia - in Anspielung auf Dürer, dessen Hieronymus im
Gehäus und Melencolia I er besitzt37. Dichtung tritt "sous le signe SATURNE"38 - ins
Zeichen, wie Verlaine erinnert, jenes fernen geheimnisvollen Unglückssterns, dessen
Verbindung mit der Milz in der Renaissance zu einer Synthese von Astralmedizin und
Humoralpathologie führte. Verlaine trifft damit präzise einen Aspekt des Dürerschen Stiches
-: die Nobilitierung der im Mittelalter als acedia diskriminierten Melancholie zur melancolia
generosa, die - wie Ficino und Agrippa, und durch diese Celtis und Pirckheirner und
schließlich Dürer einleuchtend zu machen suchten - in ihrer unausweichlichen
Zwiegesichtigkeit von manischer Inspiration und verzweifeltem Schmerz den ingeniösen
Menschen charakterisiert39. Und Verlaine konnte 1866 sicher sein, daß dieser hermetische
Hintergrund der Renaissance ebenso verstanden wurde wie das Zitat des Dürer-Stiches.

Seit den 30er Jahren, seit den Auseinandersetzungen Delacroix' mit Dürer und der
Melencolia (sowie seinen Faust-Illustrationen), dem großen Gedicht "Melancholia" von
Théophile Gautier (1834), seit dem Gedicht "A Albert Dürer" (1837) und der
Melencolia-Apostrophe in "Le Rhin" von Victor Hugo (1841), ihrer ausführlichen Auslegung
durch Jules Michelet (1842/55) und Baudelaires Antwort darauf (1859), seit den Reflexionen
Sainte-Beuve's über die "mélancolie moderne" (1848/ 9), der ikonographischen Adaption der
Melencolia in Monde dramatique (1835) und dem literarischen Zitat in Aurélia (1855) des
Faust-Übersetzers Gerard de Nerval, bis hin zu dem - zu Verlaine zeitgleichen - Gedicht
"Devant la Mélancolia d'Albert Dürer" von Henri Cazalis (1866)-: seit etwa drei Jahrzehnten
also war den avancierten Künstlern Frankreichs der melancholische Genius Dürers ebenso
vertraut wie seine Beziehbarkeit auf die Problematik des Wissens40. Delacroix, Sainte-Beuve,
Gautier hatten das Dürer-Blatt auf das Faust-Drama, Hugo und Sainte-Beuve auf den
schwermütigen, anomischen Intellektuellen Hamlet bezogen. Dürers Engel figuriert das "triste
Idéal", die saturnische Gefräßigkeit der Zeit und "L'imagination, inquiète et débile"
(Verlaine)41. Hierin konnten "les Saturniens" der Moderne sich ästhetisch wiederfinden. Der
erdschwere, geflügelte Renaissance-Genius wird zum Bild der Urgeschichte der Moderne, die



aus dem hermetischen Ideogramm mit seinen disparaten Gegenständen des Wissens und der
Praxis, der düsteren Abwesenheit und dem beziehungslosen Blick des Subjekts, jetzt, in der
Metropole Paris, ihr gegenwärtiges Gesicht zu entschlüsseln beginnt. Dürers Stich wird zum
Objekt der Selbstreflexion, in welcher sich die Zeichen der Hinfälligkeit und der Verstreuung,
der Entfremdung, des Wahnsinns und des Todes in der Moderne zu Bewußtsein
durcharbeiten. Im Benjaminschen Sinn figuriert Melencolia I die Erinnerung an das jetzt
Kommende, "Dialektik im Stillstand". Was Baudelaire an Meryon so schätzt, daß nämlich er
das "antike Gesicht" der Kapitale Paris zeichnet42, charakterisiert für Benjamin die
Melancholie der Moderne, die "immer gerade... die Urgeschichte (zitiert)"43.

Die Linie dieser Entwicklung beginnt mit Übernahmen von Deutungsmodellen aus der
deutschen Romantik, lyrischen Idealisierungen der schwermütigen Landschaft und düsteren
Wäldern Deutschlands mit ihren darin verwurzelten Sagen und Märchen (Hugo), der
Rezeption der Nazarener (mit denen sich noch Baudelaire auseinandersetzt) und der auf dieser
Linie stereotypen Rehabilitierung der "vieux tableaux de l'école allemande" (Th. Gautier),
besonders der Kunst Dürers. Während solche Deutungsmuster in Deutschland in eine
restaurativ nationalistische Linie mündeten, bilden sie in Frankreich die Vorstufe  zur
Moderne. Das "Melancholia"44 überschriebene Dürer-Gedicht Gautiers von 1834, das eine
lyrische "transposition verbale des tableaux" als höchste Form der Kunstkritik darstellt
(Finke), veranschaulicht dies sehr klar. In beträchtlicher Länge (248 Verse) entfaltet Gautier
den in Deutschland üblichen Gegensatz von Dürer und Raffael als eine von christlicher und
heidnischer Kunst mit deutlich antisexuellem Beiklang: die zart-frommen Marien, keusch und
makellos, der deutschen Schule und die italienischen Modell-Kurtisanen, die in der Pose der
Maria nicht verbergen können, die Nacht mit dem Maler verbracht zu haben. Maria, die Jesus,
contra Venus, die Cupido auf dem Arm trägt, der heilige Michael gegen Apollo, Gottvater
gegen Jupiter: gegen den Paganismus der Renaissance den "gothique Albert Dürer" als
Inbegriff des "Allemand naif" und "honnête bourgeois" ausspielend, trifft Gautier zugleich
den antikisierenden Klassizismus und die moderne 'präraffaelitische' Dekadenz. Nach der
breiten Bildbeschreibung des Melencolia-Stiches nämlich folgt, sarkastisch entwertet, das
Bild einer aus edlen literarischen Gesten und modischen Attitüden zusammengesetzte «
"jeune fille [...] frêle et maladive', welche die Kraftlosigkeit der Gegenwart bezeichnet. Und
im Schlußtableau steigert Gautier seine konservative Gegenwartskritik zu einem grandiosen
Bild apokalyptischer Verdüsterung und Vereisung aller Landschaften des Lebens, endend in
der versteinerten Erlösungslosigkeit der Jahrhunderte.

Eigentümlich quer dazu steht die einsichtsvolle lyrische Bildbeschreibung der
Melencolia. Gautier identifiziert das Bild als Selbstporträt Dürers: "Et, l'âme d'amertume et de
dégoût remplie,/ Tu t'es peint, ô Dürer! dans ta Mélancolie. Dieser Engel-Genius "dans
l'immobilité du plus complet repos", lebend und doch todesstarr wirkend, ist bei Gautier
umgeben von einem "mobilier de Faust", von "attributs de science et d'arts" -: doch "sans
ordre autour de lui objets sont épars". Die "secrets de nature" und der "fond de tout savoir
humain" sind durchschritten bis hin zur Einsicht in die Vergeblichkeit der Wissenschaft und
den Wahn der Kunst, was das Ergreifen der Wahrheit und der Praxis des Lebens angeht.
Diese pathetische Bitterkeit der Erkenntnis ist - gegenüber der "jeune fille maladive" - für
Gautier Zeichen einer heute verlorenen "serénité"; sie wird zur Bildform einer Melancholie,
die das menschliche Leben im Emblem der "chair mortifiée" faßt (man spürt die barocke
Tradition). Bis zur ekstatischen Anstrengung die menschlichen Möglichkeiten, die in den
verstreuten Instrumenten angedeutet sind, ausschöpfend, ist der melancholische Blick
gerichtet in eine Leere, die die Vergeblichkeit des Wissens und die Unausweichlichkeit des
Todes als einzige Antwort enthält. Um diesen Gedanken in ein Sprachbild zu fassen, deutet
Gautier den Kometen im Hintergrund zur "schwarzen Sonne" um, eine Metapher, die Victor



Hugo in einer - auf Delacroix gemünzten Formel - als "soleil noir de la mélancolie"45

eingeführt hatte und vielleicht die erste 'absolute Metapher' der modernen Lyrik ist. So heißt
es bei Gautier über den Stich: "Dans le fond du tableau, sur l'horizon sans borne,/ Le vieux
père Océan lève sa face morne,/ Et dans le bleu cristal de son profond miroir,/ Réfléchit les
rayons d'un grand soleil noir."

Die Metapher "soleil noir" erscheint auch in Nervals Gedicht "El Desdichado": "Ma
seule Etoile est morte, - et mon luth constellé! Porte le Soleil noir de la Mélancolie"46. Leicht
abgewandelt findet man sie ferner im Gedicht "Devant la Mélancolia d'Albert Dürer" von
Henri Cazalis47. So willkürlich, wenn auch atmosphärisch stimmig die Metapher "soleil noir"
von den französischen Saturnikern auf den Dürerschen Kometen projiziert wird, so dürfte sie
doch auch Indiz dafür sein, daß in der Romantik die hermetische Tradition der Melancholie
noch präsent ist. Vermutlich ist der Ursprung dieser Metapher die Apokalypse, wo Johannes
(Off. 6, 12) vom Schwarzwerden der Sonne wie von einem härenen Trauergewand spricht. Im
biblischen Kontext ist die Verfinsterung, Schwärzung der Sonne ein stehendes Bild
apokalyptischer Untergangs-Phantasien. In Gautiers "Melancholia" leitet das Altern der
Sonne im Schluß-Tableau das apokalyptische Ende der Geschichte ein. Ebenso wichtig für die
esoterische Bedeutung - des "soleil noir" ist der "sol niger" der Alchemie. In Johann Daniel
Mylius' Philosophia Reformata (1622)48 etwa findet sich eine Darstellung, welche die
regressive Auflösung der Dinge und des Menschen in der "Putrefactio" zu fassen sucht: ein
Gerippe, mit einem Raben auf der Knochenhand, steht auf dem 'sol niger", zwei Engel
schweben heran, Sonne und Mond - die Grundpolaritäten des alchemistischen Prozesses - -
stehen oben rechts und links in den Bildecken, ein schwarzer Baumstumpf auf der Erde, aus
dem ein kleiner Zweig herauszuwachsen beginnt. Rabe, Knochenmann, "sol niger"
bezeichnen den Zustand der "nigredo", die tödliche Melancholie des Artifex, in die er sich als
seinem "kleinen Tod" im Prozeß der Initiation notwendig verwandeln muß. Hier also zuerst
erscheint der Gedanke des Zusammenhangs von erkennendem Eindringen in die Geheimnisse
der Natur und melancholischer Todeserfahrung im Bild der schwarzen Sonne. Diese ihrerseits
ist die ins Kosmische erweiterte "nigredo" des Subjekts, des Artifex. Melancholie ist
subjektiver Ausdruck der Versenkung in den Tod als Teilhäbe an dem ursprünglichsten Chaos
der Schwärze des Universums - vor Auftreten des ersten Lichts und der ersten Form - im
Dienst einer soteriologischen oder auch nur wissenschaftlichen oder politischen Freisetzung
eines Wissens, das Licht und Formen erzeugt49. Diese alchemistische Bedeutung des "sol
niger" als Emblem der Melancholie liegt von den apokalyptischen und astrologischen Zeichen
des Dürer-Stiches nicht weit ab. Die absolute Metapher der "schwarzen Sonne" erinnert den
Zusammenhang von Erkenntnis und Trauer, lichtvoller Inspiration und Depression, wie er in
der Renaissance von Ficino begründet, bei Dürer ins Bild gesetzt und bei Giordano Bruno50

zur Grundstruktur der Philosophie wird. Die französischen Saturniker (wie vor ihnen bereits
Novalis, der die Metapher der "schwarzen Sonne" ebenfalls kennt51) treffen also einen
hieroglyphischen Zug der Melencolia (wobei unentschieden ist, ob durch historisches Wissen
oder poetische Einbildungskraft). Und sie finden zugleich eine Metapher dafür, was Schelling
"den Schleier der Schwermuth" nennt, "der über die ganze Natur ausgebreitet ist, die tiefe
unzerstörbare Melancholie des Lebens"52. Die Gleichgültigkeit des Seins im Bild des
unendlichen Meeres, in dem die schwarze Sonne sich spiegelt: damit konfrontiert Gautier das
Selbstbewußtsein des philosophischen Künstlers, der in dieser Disproportion von
menschlichem Maß (und Messen) und Unmaß des Universums auf den tiefsten Grund der
Melancholie stößt. Es ist, als habe Gautier hier an das Melancholie-Bild der Romantik,
Friedrichs Mönch am Meer denken können. Im Fortgang der poetischen Auslegung der
Melencolia beginnt sich in dieser 'alten' melancholischen Erfahrung als Muster der
Philosophie und Kunst eine neue Gleichgültigkeit zu formulieren: die Anomie der modernen
Gesellschaft.



Im Sinne Baudelaires gehört das Melencolia-Poem Gautiers zum "l'art
philosophique"53. Dieser gegenüber ist seine Haltung jedoch zwiespältig. Er setzt sie ab gegen
"l'art pour l'art" oder "l'art pur", der Kunst, die sich in der Moderne als Ergebnis der
Ausdifferenzierung von Kunst und Wissenschaft und der Künste untereinander ergeben hat.
"L'art philosophique" - darunter subsumiert er Overbeck, Cornelius, Kaulbach, Paul
Chevenard u.a. - sei ein Konzept, worin Kunst litteral zu sein beansprucht: ein Kennzeichen
vergangener Epochen, in denen Bildwerke "die historischen Archive" der Völker bildeten.
Modern ist für Baudelaire jedoch die von litteralen Funktionen freigesetzte Kunst: "C'est créer
magie suggestive contenant a la fois l'objet et le sujet, le monde extérieur à l'artiste et l'artiste
lui-même." Kunst im Dienst oder als Medium religiöser oder philosophischer Botschaften:
das sei - bei den Deutschen - der Irrtum des "l'art philosophique", mit Ausnahme Alfred
Rethels in der Nachfolge von Dürers Melencolia54. Diese überraschende Wende ist darin
begründet, daß Baudelaire hier den Stil eines melancholischen Allegorismus vorfindet, den er
selbst in Les fleurs du mal als lyrische Form entwickelt. Dabei formuliert er, in kritischer
Absetzung zu der Melencolia-Interpretation von Michelet einen hermeneutischen Grundsatz
der Rezeption, wie er in der Melencolia-Wirkungsgeschichte wohl durch Gautier lyrisch
realisiert, wissenschaftlich aber erst seit Giehlow maßgeblich wird:

II faut, dans la traduction des œuvres d'art philosophiques apporter une grande minutie et une
grande attention; là les lieux, le décor, les meubles, les ustensiles… tout est allégorie,
allusion, hiéroglyphes, rébus.

Das Allegorische meint hier nicht die ästhetische Bebilderung eines vorgängigen Sinns, der
eindeutig übersetzt werden könnte. Sondern das Allegorische prägt sich Künstler, Werk und
Rezipienten gleichermaßen auf als das Rätsel, das von allen Dingen Besitz nimmt; sie werden
zu Zeichen, die unübersehbar 'etwas sagen', doch dies 'etwas' schwebt zugleich suggestiv und
unfaßbar zwischen Werk und Rezipienten als Abwesenheit eines expliziten Sinns, in welchem
sich kontemplative Versenkung und minutiöse Aufmerksamkeit befriedigen könnten.

Von Baudelaire her ließe sich zur Melencolia sagen, daß in ihr die unauflösbare
Spannung zwischen der absoluten Stille und dem ununterbrochenen Bedeuten der Dinge zum
Ausdruck kommt. Die gewissermaßen Baudelairesche Modernität der Melencolia ließe sich
damit so fassen: Die Zerstreuung der Dinge zeigt eine Realität des menschlichen Seins an, die
nicht mehr auf eine Einheit hin versammelt werden kann. In dieser Dispersion sind die
Erscheinungen und Dinge Negativitäten, Seiendes, das auf ein An-Sich zurückgefallen ist,
jedem Zuhandensein entglitten. Das Allegorische ist die Kunstform, die diese Negation des
Sinns mitten im Sein ausdrückt, im Herzen der Dinge als ihr Herzzerreißendes, das in der
unberührbaren Abwesenheit der Frau sich wiederholt. Das ist die Melancholie: eine
Konzentration, die sich in der Negation versammelt, objektlos gewordene Bewußtheit. Der
melancholische Genius, der Baudelairesche Künstler, meint das Dasein inmitten eines Seins,
das von ihm abgefallen ist und ihn schweigend belagert; eine leise Rache der Dinge an der
Herrschaft des Menschen durch ihr stummes in sich Beharren, das das Tätigsein des
Menschen sowohl herausfordert wie schließlich sich im Schweigen der Frau reflektiert: als
Bewußtsein der Kontingenz. Die Modernität dieses Menschenengels, die ihn zum Verwandten
des Baudelaireschen Flaneurs in der Menge macht: daß von jedem Ding dieses Bildes der
Impuls eines Zeichens ausgeht, und doch wird die Frau von keinem mehr erreicht. Sie ruht
nicht im Schoß des Seins, im Zentrum der Zeichen, sondern diese schwirren um sie herum,
stumm abgewiesen von dem beschatteten Blick, in dem allein sie sich hält. Alles um sie
herum deutet auf sie, bildet Aspekte dessen, was sie war, tat, erschuf, weiß, sein könnte, was
sie beeinflußte, bedrohte, behütete, Unglückskomet und Friedensbogen, saturnische Schwere



und Gegenkraft Jupiters: insofern ist sie in allem - und ist diesem allem schweigend
ferngerückt. Sich selbst entfremdet ist sie die Melancholie, das trauervolle Bewußtsein der
Abwesenheit jeglicher Sinnsicherheit in den Zeichen am Himmel, auf der Erde, in den Dingen
und in den selbst geschaffenen Gerätschaften und Objekten. Apokalypse ist, daß alle Zeichen
in eine Stille fallen, daß das Seiende in bloßes An-Sich zurücksinkt; die Dinge stehen da,
körpernah und sternenweit, gleichweit zu diesem Blick in seiner gerichteten Unberührtheit.

Sagen wir: dies ist die moderne, Baudelairsche Melancholie, die aus den
Erfahrungsschocks der Metropole Paris erwächst und sich, durch eine von ihm angeratene
Minutiösität und Aufmerksamkeit in der 'Übersetzung' von Bild in Sprache, auf den
Dürerschen Stich beziehen darf. Als philosophisches Bild darf die Melencolia 'gelesen'
werden; und die Moderne reflektiert dabei sich selbst: die Bedeutungsakte und
Sinnanstrengungen bleiben den Dingen äußerlich, auch den gesellschaftlich produzierten. Es
gibt keine den Dingen eingesenkte Bedeutung. Ein Hammer, eine Zange, eine Uhr, ein
magisches Zahlenquadrat, ein Steinblock, ein Komet oder eine schwarze Sonne schauen
unendlich fremd zurück, wenn der Strom der sie unterhaltenden Funktionen unterbrochen
wird wie hier. Sie stehen gewissermaßen ver-rückt im Raum wie die Leiter, die keiner
plausiblen Raumordnung, keiner Ordnung von Zwecken mehr zugeordnet werden kann. Alles
'bedeutet' und führt darin so über das Faßbare hinaus wie der Glockenstrang aus dem Bild
heraus. Die Leiter - wie alles andere - bedeutet 'alles mögliche', Bauleiter, Jacobsleiter, Leiter
der Seinsstufen; sie ist Bildrahmen für dadurch betonte und doch 'nichts sagende' Ausschnitte
des Hintergrunds oder verbindende Achse von Vorder- und Hintergrund. Die Polyvalenz der
Zeichen eröffnet eine endlose Kette signifikatorischer Akte, die Hermeneutik des Bildes:
daraus entsteht seine Wirkungsgeschichte, die aufgrund der Unmöglichkeit, den Dingen eine
endgültige Bedeutung zuzuweisen, in der 'Modernität' des melancholischen Allegorismus
mündet. Als "l'art philosophique" hatte Baudelaire dies schon auf den Begriff gebracht. Der
Mensch als Herr der Dinge wird dementiert, zurückgewiesen von diesen, die um ihn lagern, in
seltsamem Eigensinn, der zu sprechen beginnt, wenn der pragmatische Sinn versagt oder ihr
sprachlicher Kontext verraten wird; doch in einer Sprache, die als stummes, vielleicht leeres
Rätsel sich ausdrückt, nichts zurücklassend als das Bewußtsein einer Abwesenheit -: der Blick
des Engels.

Bleibt anzumerken, daß Edouard Manet in seinem Porträt Baudelaires die Dürersche
Fledermaus zitiert55, die statt des Wortes Melencolia I auf ihren Banderolenflügeln den
Namen Baudelaires trägt, umflattert vom nächtlichen Geflügel, das dem Capricho El sueño de
la razon produce monstruos von Goya entnommen ist-: damit hat Manet zwei Bilder
einfühlsam kombiniert, die nicht allein den Präferenzen Baudelaires entsprechen, sondern ihn
aufs genaueste charakterisieren.

Soziologisch schärfer bestimmt tritt die moderne Lesart der Melencolia I in James
Thomsons Gedicht "The 'Melencolia' of Albrecht Dürer" hervor, das den Abschluß des
Zyklus The city of dreadful night (1870-74) bildet56. Thomson verbindet genaue
Bildübersetzung mit visionärer Neudeutung. Der Genius wird bei ihm zu einem
übermenschlichen "bronze colossus"; furchtbarer Dämon, trohnt er, der böse und
tragisch-erhabene Gott des Industriezeitalters, riesenhaft (titanic) über der Stadt. Was Max
Weber in Ausführung seiner Metapher vom "stahlharten Gehäuse" des Kapitalismus
analytisch entfaltet, wird hier ins Bild des metallenen Idols gefaßt. Die Arbeit ist Ausdruck
des "unbezähmbaren Willens", trotz aller Enttäuschungen, Niederlagen, Müdigkeiten,
Krankheiten durchzuhalten, um jene noch fürchterlichere Verzweiflung unfühlbar zu machen,
der dennoch nicht entgangen werden kann: die absolute Erlösungslosigkeit, die als modernes
Schicksal über den um ihre Hoffnungen betrogenen Menschen liegt. Nur der Tod wäre



Erlösung von der Fron des melancholischen Terrors. Die Stadt, ihre arbeitenden Menschen
sind Untertanen des Kolosses in seiner kalt-metallenen Erhabenheit; sie blicken oft zu ihm
empor: "The strong to drink new strength of iron endurance,/ The weak new terrors; all,
renewed assurance/ And confirmation of the old despair." Die Klassengesellschaft
differenziert sich nach Modalitäten der Melancholie; diese selbst herrscht über allen, teilt
jedem zu, was seinem Platz im Überlebenskampf entspricht. In der "eisernen Ausdauer" der
Starken herrscht dieselbe Verzweiflung wie im Schrecken der Schwachen. Hier wird, in
Auseinandersetzung mit Dürers Stich, der Gedanke gewagt, daß die Arbeit im Kapitalismus
das gesellschaftliche Leiden universalisiert. Die Melancholie ist das sozialpsychologische
Schicksal der Industriegesellschaft. Sie nimmt den Charakter des Produkts an: Metall, wie
auch die Arbeit davon affiziert wird: eiserner Fleiß. Die Vergötzung dieser Struktur, wie sie in
der Verwandlung des Engels in das Metall-Idol vorgenommen wird, demonstriert, daß an der
Front der modernsten Entwicklung das Archaischste sich wiederholt: die Verhältnisse der
Menschen gewinnen für diese den Status einer schicksalhaften Erhabenheit, die
unwiderruflich das Urteil schon enthält: die erlösungslose Verurteilung zur manischen Arbeit
als der Kehrseite objektiver Melancholie. Es gibt kein Entrinnen. Und darum, im
Fetischcharakter des Bronzekolosses, kehrt die alte, uralte Verzweiflung wieder.

4. Melencolia I  bei Gottfried Benn

Melancholie ist bei Benn eine aristokratische ästhetische Haltung; sie ist die
"Verwandlungszone" (Benn) von Entsetzen, Einsamkeit und Depression in sprachliche Form;
sie ist die Haltung einer Art negativen Metaphysik im nachmetaphysischen Zeitalter; sie ist -
in der Epoche der Ich-Auflösung - der Versuch einer Selbstbehauptung durch bewußt
gewählte Identifikation mit dem, was Identität zerstört; sie ist Introversion des Nihilismus der
objektiven geschichtlichen Strukturen als Form des Subjekts selbst; sie ist ferner - und das ist
Dürersches Erbe - eine Haltung, den Katastrophen der Epoche offenen Auges standzuhalten,
das Wissen der Zeit in sich zu konzentrieren und schließlich, im Ablassen von den Dingen,
schweigend den Blick in eine nach innen versammelte Ferne zu richten. Bei Benn kommt ein
fürs faschistische Zeitalter bezeichnendes Moment hinzu: Melancholie ist auch die
Selbstverkapselung gegenüber der Trauer und Schuldreflexion, die durch seine Verstrickung
in den Faschismus erfordert waren. Die Konzepte des Doppellebens und der Statischen
Gedichte sind hiervon bestimmt und tragen in ihrer Exklusivität die Male der larvierten
Schuld. Die Neuzeit, sofern sie der Emanzipation des Subjekts verschrieben war, ist zu Ende
und abgelöst durch eine Dehumanisierung der Gesellschaft und des Wissens. 1932
verallgemeinert Benn die "progressive Zerebralisation", d.h. die Durchdringung aller
Lebensbereiche mit Rationalität, als universellen "Verfall des Logos in der Geschichte", als
Umkehrung des Hegelschen Gedankens also. Geschichte, abgefallen von der philosophischen
Idee evolutionärer Entfaltung individueller Freiheit, von Versittlichung und Herrschaftsabbau,
ist - ohne jede Entwicklungslogik - das ewig wiederkehrende Spiel der Umschichtung von
Macht bei gleichbleibender imperialistischer Grundlage" (IV, 996/7)57.

Von Beginn an ist die melancholische Reaktion auf die kopernikanische Wende mit im
Spiel. Die Dezentrierung der Erde im Aufbau des Kosmos, die metaphysische
Antwortslosigkeit des Menschen im All, die Entdeckung der Unendlichkeit wurden immer
wieder als Ursprung der Ausgesetztheit des Menschen verstanden. Diese Deutung hat Benn
von Nietzsche übernommen -: die Neue Kosmologie als Ursache des Nihilismus, die
zwangsweise erlittene Exzentrizität und der Bedeutungsverlust des Menschen im leeren All58.
Im Roman des Phänotyp kommentiert Benn die kosmologische Desillusionierung Nietzsches
als "Zickzack" des Alls "aus Wüsten und Wahn': "sagen wir Gesetz und Ordnung und Form



und Ziel, diese begrifflichen Kondensationen des Irrsinns." (V. 1430). Und er folgert daraus
für den "Standpunkt des Ichs": "Es hat keinen . ... dem Nichts entstiegen, dem wir enteilen, im
Nichts sich lösend, das über uns sich schließt. ...  - so eintägig, e p h e m e r ." (V, 1358). So
endet der griechische Kosmos, die Ordnung des Seins in der Melancholie erlittener Leere:
"die Himmel segnen nicht, nur die Zypresse,/ der Trauerbaum, steht groß und unbewegt."
(Tristesse, I, 338).

Diese moderne Vanitas, die Verneinung des Sinns geschichtlichen Handelns, ist
Konsequenz der über Jahrzehnte entwickelten Melancholie Benns. 1944 schließt der Roman
des Phänotyp, der wie kaum ein anderes Werk dieses Jahrhunderts von seiner Unmöglichkeit
überzeugt ist, mit der Zitierung des Dürer-Stiches:

... der Genius ohne Schlaf, auf bloßem Stein, mit Geduld gekrönt, die nichts erwartet, die Ellenbogen
aufs Knie gestützt, die Wange an die Faust gelehnt, schweigend dabei, seine offenkundigen und seine
geheimen Werke zu erfüllen, bis der Schmerz erklungen, das Maß vollbracht und die Bilder von ihm
treten in der Blässe der Vollendung. (V. 1376) -

Hier erfolgt die Bennsche Wendung des saturnischen Temperaments: die Deutung der
Melancholie als Sphäre der Verwandlung des Bitteren und Depressiven in den auf
Vollendung zielenden Ausdruck. Dies ist Erbe des Ficino, der die produktiven, dem
platonischen furor divinus zugehörigen Seiten der saturnischen Melancholie zur Signatur des
Intellektuellen macht: zerrissenes Subjekt zu sein; Wissender mit "unglücklichem
Bewusstsein"; nicht in ruhiger Mitte ausbalanciert, sondern bis zum Wahn pendelnd zwischen
Grübelei und Vision, ein Gratwanderer der schwierigen Wahrheiten, ein gefährdeter Bruder
derjenigen, die dem Sturz in die Depression oder der Ekstase irrlichternder Erleuchtungen
nicht mehr entkommen. Die Melancholie in ihrem ungeheuren Zug zur Bannung des
geschichtlichen Absturzes durch Form: sie wird die Lösung Benns aus der Geschichte, über
der ohne Erlösung ein gleichgültiges Verhängnis waltet.

Im Jahr 1933, in welchem Benn glaubte mit dem Faschismus paktieren zu dürfen,
findet sich der früheste Bezug auf die Dürersche Melencolia I, im Gedicht "Wo keine Träne
fällt". Den "Untröstlichkeiten" der Geschichte seit ihrem Uranfang wird die Melancholie als
Allegorie der Kunst entgegengehalten:

...Doch da an einer Warte
von Zucht und Ahnen alt
lehnt eine flügelharte
unsägliche Gestalt,
ihr Blick, der Licht und Sterne
und Buch und Zirkel hält,
der sieht in eine Ferne, -
wo keine Träne fällt.

Da ist die letzte Sphäre,
ein Hoch- und Hafenland,
da wächst die schwerste Ähre
von jeder Glut gebrannt,
sie wächst nicht, um zu leben, -
so singt der Ährenwind,
sie wächst sich zu ergeben,
wenn es der Genius sinnt:

Unsterblichkeit.



(I, 151/2)

Dem faschistischen Symbol von Blut und Boden, der Kornähre, wird die Sphäre der
referenzlosen, anorganischen, d.h. absoluten künstlichen Gegenstände der Ausdruckswelt
entgegengesetzt - Sphäre ohne Raum und Zeit, ausgelöschte Geschichte, stillgelegter
Schmerz, Autonomie der aus sich selbst gezeugten und genährten Sprache der Poesie -: diese
Sphäre erhält, nicht ohne peinliche Wiederaufnahme der "Kunstreligion", den Titel
"Unsterblichkeit". Erträglicher heißt es in dem 1941 entstandenen Gedicht mit dem Titel
"Gedichte" (letzte Strophe):

Im Namen dessen, der die Stunden spendet,
erahnbar nur, wenn er vorüberzieht
an einem Schatten, der das Jahr vollendet,
doch unausdeutbar bleibt das Stundenlied –
ein Jahr am Steingeröll der Weltgeschichte,
Geröll der Himmel und Geröll der Macht,
und nun die Stunde, deine: im Gedichte
das Selbstgespräch des Leides und der Nacht.
(I, 196)

Auch dies eine verhüllte Auseinandersetzung mit der Verstrickung Benns in den Faschismus.
Auch hier: Saturn, der der Gott der Zeit ist, Chronos, "der die Stunden spendet" - und seine
Kinder frißt - Gott über der Ruinenlandschaft der Geschichte, Gott der Trümmer und des
Toten, des Kalten und Dunklen - Gott der Götter noch über dem Menschensohn am Ort des
Leidens und der Annahme des Selbstopfers (I. Str.). Und auch hier: der Blick des
Melancholikers, der in der Stunde Saturns zerstört wird, doch in der Stunde des Gedichts sich
selbst erlöst -: das im Gedicht gebannte, formgewordene Leid, die poetisch verwandelte
Vergängnis der Geschichte: "die Parze sang". Dies ist der apotropäische Zauber, den die
Bennsche Kunst einer zum Schreckgesicht der Medusa verhexten Geschichte entgegenhält.

Benn radikalisiert diese Haltung während des 2. Weltkriegs. Der Ptolemäer versucht
die Wiedereinsetzung der verlorenen Souveränität des Subjekts in der Sphäre des
Ästhetischen; er versucht die Rückverwandlung der nihilistischen Folgen der
kopernikanischen Wende und der saturnischen Macht der Geschichte in die abgelöste
Objektwelt der Kunst. Die melancholische Kontinuität schützt den späten Benn vor der
Depression nicht nur, sondern ermöglicht - als ihre andere Seite den "furor divinus": die
wiederkehrende, einsame Stunde des Wortrausches, der Erhebung in die freie poetische
Verfügung über Sprache und Form, in die Ekstase der Klänge und Bilder. Die Melancholie
trägt den tiefsten Antrieb Benns -: den Wunsch nämlich nach einem Zustand, wo das "Herz
unmittelbar am Herzen der Dinge ruht" (VIII, 1933).

5. Günter Grass und Peter Weiss

Mit dem Roman Herr Meister (1963) von Walter Jens zieht die Melencolia I in die
Nachkriegsliteratur ein. Das muß hier übergangen werden. 1972 veröffentlicht Grass Aus dem
Tagebuch einer Schnecke59. Vor allem der Dürerstich und die Melancholie-Problematik
bewahren den Autor davor, einem historisch kurzsichtigen SPD-Reformismus zu verfallen;
für diesen bestünde um so eher Anlaß, als der Wahlkampf 1969, der das
politisch-zeitgenössische Gerüst des Tagebuchs liefert, mit dem Machtwechsel in Bonn endet.
Doch hat das Buch ein doppeltes Ende, eben den Sieg Willy Brandts und die Rede "Vom
Stillstand im Fortschritt. Variationen zu Albrecht Dürers Kupferstich 'Melencolia I'", zu der



Grass mitten im Wahlkampf eingeladen wird und die er 1971 zur Nürnberger 500-Jahr-Feier
des Dürer-Geburtstags dann hält.

Die Dürer-Auseinandersetzung wird durch die Untersuchungen von Panofsky/Saxl u.a.
wie durch die 1969 erschienene Studie Melancholie und Gesellschaft von Wolf Lepenies
bestimmt. Durch letzteren gewinnt die Grass'sche Dürer-Auslegung soziologische Akzente,
vor allem hinsichtlich des Zusammenhangs von Utopie und Melancholie und der
kritisch-häretischen Seiten des melancholischen Temperaments. Grass befreit die Melancholie
aus der individualpsychologischen Sichtweise. Durch viele eingeflochtene Erzählungen, etwa
die des Hermann Ott, der während des Faschismus mehrere Jahre in einem Keller haust,
Schnecken züchtet und eine politisch signifikante Kreuzfigur von Melencolia und
Hieronymus im Gehäus bildet, entfaltet er den Gedanken, daß Melancholie auf zwei Ebenen
unverzichtbar sei. Wie in systemgeschlossenen Utopie-Entwürfen das verordnete Glück mit
Melancholieverbot einherging (so bereits Lepenies), so zeigt sich heute (gegenüber den
Glückszwängen in den westlichen Industriegesellschaften und realsozialistischen Ländern)
die kritische Funktion der Melancholie immer dort, wo ihre insistierende, vielleicht auch
verstockte Trauer den Schein befriedeten Daseins durchkreuzt. Melancholie weckt 'Zweifel'
(wie Hermann Ott in seinem Kellerkokon genannt wird) und treibt kritische Reflexion hervor.
Melancholie, so Grass, unterläuft, selbst noch in der erlittenen Sprachlosigkeit der Opfer,
jeden Totalitarismus. Und zum anderen bietet die Melencolia I eine Rezeptionsfigur an, die in
der Geschichte ihrer Wirkung bewußtlos immer schon funktionierte: nämlich den jeweiligen
Zeitgenossen für ihre Bildphantasie Möglichkeiten zu 'Variationen' anzubieten, die auf der
Ebene der Erkenntnis wie des politischen Bewußtseins folgenreich sind. In Kenntnis der
wissenschaftlichen Forschung, ja, durch diese noch bestärkt, wendet Grass dieses
rezeptionsgeschichtliche Faktum ins Bewußte und entwickelt daraus ein Verfahren der
ikonographischen Variation. So streut er unter die wissenschaftlichen Instrumente, welche bei
der ersten Mondlandung 1969 von den Astronauten im Mondstaub postiert werden, die
Gerätschaften des Dürerstichs: der Zweifel am Wissenkönnen, in der Stunde der entstehenden
Neuzeit bei Dürer zum Bild geworden, mischt sich, am Ende der 'heroischen' Epoche des
wissenschaftlich-technischen Zeitalters, als Kritik der rationalistischen Hybris unter die
angemaßten Attitüden prometheischer Größe. Oder Grass schneidet den weiblichen Genius
gewissermaßen aus dem Bild aus und implantiert ihn einer Fertigungsstraße in einer Fabrik,
Setzt ihn in die öden Szenerien des Massentourismus oder der Vorstädte, entdeckt den Engel
in der Studentenbewegung oder montiert ihn ins Foto Rosa Luxemburgs: all dies mögen
kunsthistorische Sakrilege sein, und machen doch etwas klar. Die Melencolia I ist selbst ein
Blatt, das keine Totalität zum Ziel hat, sondern in der Heterogenität seiner Zeichen - modern
gesprochen - dem Verfahren der Montage folgt. Die darin gestaltete "docta ignorantia"
cusanischer Prägung enthält die Endlichkeit jeder Wahrheitsgestalt und lädt damit ein, dieses
Blatt weiterzuphantasieren. So auch ist in der Wirkungsgeschichte verfahren worden, wenn
jeweils auch im Vermeinen, die Wahrheit des Stichs zu formulieren. Das Montageprinzip von
Grass im Melencolia-Vortrag wie in der Erzählstruktur des gesamten Tagebuchs - zieht die
ästhetischen Konsequenzen dieser Wirkungsgeschichte. Es gibt nichts als die Variationen und
Fragmente, als welche sich vor einem wirkungsgeschichtlichen Bewußtsein die
Einzeldeutungen darstellen. Wir sind frei, unsere Phantasien dem Blatt einzubilden oder
dieses zum Muster neuer Phantasieproduktionen zu nutzen.

Und keine Wahrheit? Nein, aber doch den Gang der Schnecke, den Schneckengang
geschichtlichen Fortschritts. Wie es in der Wirkungsgeschichte Momente kristallisierender
Verdichtung gibt - wie die Panofsky/Saxl-Studie -, die den Gang weiterer Deutungen
unhintergehbar mitbestimmen, so auch in der Geschichte. Für Grass ist der Machtwechsel
1969 ein solcher Moment im Schneckengang der Geschichte. Nichts ist damit als 'endgültiges



Gut' gewonnen: wie es nach Panofsky/Saxl faschistische Melencolia-Deutungen gab, so nach
1969 Rückfälle hinter den erreichten Stand demokratischer Entwicklung. Die melancholische
Haltung, die Grass aus der Melencolia I lernt, ist das Innehalten im geschichtlichen Gang -
"Stillstand im Fortschritt" -, eben weil die geschichtliche Stunde sich über sich selbst täuscht:
in der Euphorie so sehr wie in der jede Aussicht versperrenden Depression. Melancholie ist
für Grass das innehaltende Eingedenken der Zwiespältigkeit des Fortschritts, in dem es keine
Triumphe gibt, das Nicht-Vergessen der Opfer und der eigenen Schuld, das Anerkennen der
Langsamkeit, manchmal auch das sich kokonierende Warten im Abseits (wie bei Hermann
Ott), oft sprachloses Leiden, das viel später erst Ausdruck finden wird, oder notwendiger
Zweifel am Schein des gewonnenen Augenblicks. Grass löst die Melancholie von ihren
Emblem-Tieren, der dämonischen Fledermaus und dem mageren Hund; er stellt aber die
Geschichte, die der melancholischen Verzögerung in ihren utopischen Impulsen bedarf, um
nicht unmenschlich zu werden, auch nicht unter das revolutionäre Emblem des unermüdlich
im Verborgenen wühlenden, 'konspirativen' Maulwurfs oder unter die narzißtische
Grandiosität des machtvollen Adlers, sondern ins Bild der Schnecke.

Sie kriecht, verkriecht sich, kriecht mit ihrem. Muskelfuß weiter und zeichnet in
geschichtliche Landschaft, über Urkunden und Grenzen, zwischen Baustellen und Ruinen,
durch zugige Lehrgebäude, abseits schöngelegener Theorien, seitlich Rückzügen und vorbei
an versandeten Revolutionen ihre rasch trockene Gleitspur. (S. 8/9)

***

Der I. Band der Ästhetik des Widerstands60  von Peter Weiss (1975-81) beginnt im Herzen des
Faschismus, Berlin 1937 mit einer Reflexion des Pergamon-Frieses, einer Entzifferung des
Klassenkampfes in der mythologischen Form der Niederwerfung der Erdgeborenen durch die
Olympier; und es beginnt dabei die Suche nach dem menschlichen (männlichen) Heros der
Befreiung, Herakles. Der II. Band - in Paris, nach der Niederschlagung der spanischen
Republik - hebt mit der rekonstruierenden Analyse von Géricaults Gemälde Das Floß der
Medusa an, dem schmerzvollen Nachspüren eines Untergangs, der naturgewirkt scheint und
sich als brutale, tödliche Aussetzung der Machtlosen durch die Herrschenden erweist. Der III.
Band wird nicht mehr mit einer Situation eröffnet, in der die Rezeption von Kunst sowohl der
ästhetischen Sensibilisierung des Erzählers dient wie hierin immer auch der Erkundung des
geschichtlichen Ortes der Kunst im Kampf der erniedrigten Klassen um ihre soziale und
kulturelle Befreiung. Es ist Weltkrieg. Und in ihm scheint die Bedeutung der Kunst, die sie in
den großen Ouvertüren des I. und II. Bandes, irritiert, fragend, zweifelnd und schließlich doch
überzeugend gewinnt, wie vernichtet. Das Problem - von Beginn der Trilologie vorbereitet-,
auf das die Frage der Kunst schrumpft, besser: sich konzentrieren muß, ist das der Sprache,
des möglichen 'Noch-sprechen-Könnens' am Rand des Verstummens, ist die Gefahr, auf den
sprachlosen Ausdruck des Entsetzens gewaltsam reduziert zu werden - und dies ist der Ort
unmittelbar angrenzend an den Tod. Das ungeheure Anwachsen der faschistischen
Gewaltherrschaft über fast ganz Europa, der imperialistische Zugriff auf Länder und Güter,
der zugleich einer auf Menschen, Traditionen, Gedanken, Überzeugungen, Rechte,
Kunstwerke, Gefühle ist, ein Zugriff also, der Kulturvernichtung einschließt, Vernichtung
dessen, was in Körpern, Phantasien und Handlungen zart und widerständig um Leben ringt -;
diese ans Dämonische reichende Verschmelzung des Aggressions-Staates mit der "f a c i e s
h i p p o c r a t i c a der Geschichte" (Benjamin) -: es scheint, als schlage diese Erfahrung die
kraftvolle, Niederlagen verarbeitende Auseinandersetzung mit Kunst nieder. Kunst, so sehr
sie auch in ihren geschichtlichen Formen als Medium der Herrschenden erkannt wurde, ist
Stimme des Lebens. Oder wenigstens: selbst in Apotheosen der Macht, wie in Sakralbauten,
entdeckt der Blick des Erzählers ungelöschte Spuren widerständigen Ausdrucks derer, die im
Bild ihrer Fesselung den Nachlebenden den Wunsch nach Lösung überlieferten. Nun,



während Europa zum deutschen Schlachthaus wird, während der Tod einzig das Idiom des
eigenen Volkes, seiner furchtbaren Mehrheit spricht, scheint das Großartige der Kunst, das in
den Eingängen der vorangegangenen Bände noch Raum hatte, endgültig vorbei. Während der
Text den Vormarsch der deutschen Truppen notiert, während er die Hilflosigkeit der illegal
politisch Arbeitenden beschreibt - untereinander zerstritten, durch die Moskauer Prozesse und
den Hitler-Stalin-Pakt tief verunsichert oder fühllos opportunistisch geworden -, treten zwei
Frauen und beider Tod ins Zentrum des Romans: die Mutter des Erzählers und die
Schriftstellerin Karin Boye. Im Nachdenken ihrer Tode erscheint wieder ein Bild, das erste im
III. Band: die Melencolia I. Warum diese und in welcher Deutungsperspektive - dazu muß auf
die beiden Frauen eingegangen werden.

Nach der Flucht der Eltern aus der _SR über Polen, überrollt vom faschistischen
Überfall, unter unsäglichen Mühen nach Schweden gelangt, sinkt die Mutter in ein
Schweigen, das bis zu ihrem Tod anhält. Was ihr bleibt sind Gesten. Während die
faschistische Gewalt anscheinend grenzenlos sich ausbreitet, die vernünftigen Reden
linkspolitischer Erklärungen ungebrochen weitergehen (III, 14/15 u.ö.), treibt die Mutter
durch Bilder, in denen ein Schrei erstickt ist, den, ließe er sich wecken, "kein Lebender [...]
ertragen" könnte (III, 16). Die angestrengt durchgehaltene Rationalität politischen Denkens,
das längst schon ein "riesiges metallisches System" (III, 125) bildet und damit eine Struktur
des Gegners übernommen hat, und die stumme Identifikation mit den Opfern treten
unvermittelbar auseinander - wie auch Politik und Kunst. Nach dem Tod der Mutter erkennt
der Erzähler: in der Mutter hat sich das Leid mit einer Wucht versammelt, daß er wie - der
Vater - darauf nur mit Abwehr und Verdrängung reagieren konnte: den inneren Bildzwang der
Mutter mitempfindend zulassen, hieße, daß es "nur Ohnmacht gab". Ohnmacht - dies ertragen
die Männer des linken Widerstands nicht. Das bis zur "Verblendung" (III, 129) getriebene
Wissen über den Zusammenhang der Welt, worin Auswege immer möglich sein müssen -
wobei all dies nur noch der Aufrechterhaltung männlicher Subjektivität, nämlich der
Handlungspotenz (III, 37f) dient -, hat zur Kehrseite, jene letzte Widerstandslosigkeit nicht
zulassen zu können, worin jemand schweigend sich mit dem Tod identifiziert - identifizieren
muß, weil so, wie der unaufhaltsame Holocaust sich als unverlöschliches Bild in der Mutter
festbrennt, es nur noch die eine Solidarität mit den Opfern gibt -: das Nachsterben. Der
Ungeheuerlichkeit des Schweigens nicht Einlaß ins eigene Fühlen gegeben zu haben, trifft
Sohn und Vater als "unsere Mitschuld" am Verderben, als ungewollte Steigerung noch des
Dunkels in der "ungreifbaren inneren Welt" der Mutter (III, 123-29).

Karin Boye sucht schreibend ihrer existenziellen Faszination durch den Tod zu
entkommen. Doch in ihrem Dystopie-Roman Kallocain, worin sie einen faschistischen
Weltstaat entwirft, der durch kollektive chemische Intoxinationen selbst von den
unbewußtesten Fibern der Menschen Besitz ergreift, befördert sie noch die
Unausweichlichkeit des Todes in der Landschaft ihrer vergeblich Lebenswege suchenden
Verzweiflung. Auch in ihrer Nähe versteht der Erzähler nicht das Nahen eines Todes, den er,
im Namen politischer Perspektiven und einer diesen verpflichteten Kunst, nicht wahrhaben
kann. Boye ihrerseits erkennt in der Mutter, in archaischen Metaphern, daß diese durch
visionäre Partizipation mit den Opfern des Faschismus als Person untergegangen und nur
noch stummes Medium der unsichtbaren Bilder des ungezählten Sterbens ist: verlassene
"Seherin [...] von furchtbarer Verdammnis" (III, 25). Die Wirklichkeit ist im Sog der inneren
Bildwelten implodiert. So sinkt die Mutter und so gleitet dann auch Boye, die sich,
ankämpfend gegen die Verlockung des Wahnsinns und die Versprechen des Todes, in eine
von Politik abgetrennte "ganz unabhängige Welt" der Kunst hineinschreibt (III, 29/30), immer
tiefer in eine Einsamkeit, deren einziger Ausgang "die Ruhe des Todes" (III, 32) ist - in Boyes
Fall, des Freitodes. In einer Welt, deren ultima ratio der Mord ist, wird der Suizid zum Weg



der Wahrheit (III, 41). Die Mutter hat bei der Nachricht von ihrem Freitod eine Vision, die in
ihrer absoluten Unmittelbarkeit erratisch in der von herstellbarer Vernunft getragenen
Romanlogik steht: die tote Boye, die mit Myriaden der toten Opfer aus dem Erdinnern
aufersteht, nicht hier, doch in einer unbestimmbaren Luft weiterlebend (II, 35/6).
Nachvollziehbarer wird diese Vision unchristlicher Auferstehung später. Es war die Mutter,
die auf der Flucht mit den Erschossenen in eine Erdgrube fiel, mit ihren Körpern vermengt,
fliehen konnte und überlebte, ohne mehr leben zu können (III, 124). Und die Mutter erschien
dem Erzähler als "steinerne Maske, die Augen blind in der Bruchfläche. Es war das Gesicht
der Ge, der Dämonin der Erde, ihre linke Hand, mit den zerborstenen Fingern, ragte auf, die
abendlichen Landschaften flogen vorbei." (III, 20) Dies zitiert die Erdgöttin des
Pergamon-Frieses vom Beginn der Trilogie (I, 10), die Gebärerin aller Lebewesen, die unten
stehen, von den olympischen Herrengöttern niedergerungen, abgeschlachtet oder beherrscht.
Immer, so darf man vielleicht die zarte Spur der Hoffnung darin lesen, werden aus der Erde
Lebende geboren, in denen die in den früheren Kämpfen Untergegangenen auferstehen. Und
ein Medium der profanen Auferstehung ist die Kunst.

Hier nun wird von Hodann, dem väterlichen Freund des Erzählers, die Dürersche
Melencolia I eingeführt als ein Blatt, das einen Augenblick der Meditation darstellt, "in dem
eine andere Wirklichkeit in das Bekannte eindrang" (III, 133) – 'anders' als jene
Handgreiflichkeit, die an den verstreuten, ungenutzten Dingen haftet. Ein Augenblick, in dem
sich die Gravitation des Daseins als "Versinken im Unbenennbaren" (132) aufdrängt. Es ist
dies der Augenblick der Kunst, die 'den immer hermetischer werdenden Rückzug' in die
Trauer der Geschichte, worin sprachlos die Mutter erstarrte, zu gestaltetem Ausdruck
verwandelt. Aus der - nach Gautier wohl schönsten - Bildbeschreibung entwickelt der
Erzähler den Kern seiner Kunstauffassung. Die Melencolia bezeichnet die Inkubation des
ästhetischen Prozesses, der nicht 'weltabgewandt' ist, sondern wo sich, im reflexiven Ablassen
von den Dingen der instrumentellen und von den Zeichen der kommunikativen Praxis, ein
erfahrungsbeschwertes Leben in einem Blick versammelt, der, schweigend ins Ferne
gerichtet, eingedenk dessen bleibt, was in den Umkreis dieses Lebens gehört. Erfahren hat der
Erzähler, was es heißt, sich dem Bann der Melancholie zu verschließen - nämlich ein
Ausgrenzen der Mutter, wodurch eine Härte entstand, die ein Moment der Verwandtschaft mit
dem Faschismus enthielt. Und erfahren hat er, was es heißt, ohne die Behütung durch die
Form der Kunst einem solchen Übermaß der Trauer ausgesetzt zu sein: ein irreversibler
Verlust der "äußeren Welt" (III, 132), wie er der Mutter und Boye widerfuhr, eine Krankheit
zum Tode (Kierkegaard). Kunst, die sich aus dem kreatürlichen Dasein (schlafender Hund)
und dem "ersten Bewußtsein" des kindlichen Putto durchgearbeitet hat zu dem "Stadium der
Vollendung", wie er im Genius angedeutet ist, behält in der fremdartigen Mischung des
Geflügelten und Erdschweren, wie am Körper, der Frau abzulesen, einen ihr eigentümlichen
Status. Sie gehört dem 'Übersinnlichen' wie dem Handgreiflichen gleichermaßen an (III,
133/4). Wobei dem Übersinnlichen nichts Metaphysisches, Dämonisches oder
Mythologisches einwohnt. Sondern es bezeichnet ein Jenseits der Sprache, dem in den
Gefühlen Raum gegeben werden muß, damit es, das von sich aus dem Unbenennbaren
angehört, zum ästhetischen Ausdruck werden kann. Was aber, wie am Tod der Mutter und
dem Selbstmord Karin Boyes erfahrbar wurde, dieses 'Jenseits' der Sprache bestimmt, ist der
Raum, worin wir - politisch, sozial, existenziell - unsere Identität verlieren und identifiziert
sind mit dem, was der Ausdruck Subjekt ursprünglich meint: das Unterliegen und
Unterworfensein. Dies ist durch keine politische Ideologie, wie der Erzähler glaubte, aus der
Welt zu schaffen. Es muß, weil es unauslöschlich zu den Erfahrungen der Gewalt und des
unbesiegbaren Todes gehört, Ausdruck finden dürfen. Dazu gibt es Kunst, die im Zeichen des
Dürerschen Genius nicht etwa einer Ontologisierung der Melancholie Vorschub leistet,
sondern die "im Reich des Geistes den Ersten Platz" (III, 134) innehat. Denn sie ist durch die



Kraft ihrer Form fähig, jenen unvermeidlichen Erfahrungen Sprache zu geben, die das
menschliche Maß überschreiten. Darum werden der Kunst von Hodann schließlich zwei
Funktionen zugeschrieben, die entelechische und die mnestische. Kunst bedarf eines
Erinnerns, das rückhaltlos geöffnet ist und damit jene Mechanismen der Abwehr, der
Verdrängung und des Vergessens vorübergehend - nämlich in jenem Zustand, den das
Dürersche Blatt bezeichnet - außer Kraft setzt, die uns überhaupt einen alltäglichen
Lebenszusammenhang aufrechtzuerhalten erlauben. Entelechie womit Peter Weiss auf den
Goetheschen Begriff Bezug nimmt, der zwischen der Organisation des Kunstwerks und der
Grundkraft des Lebens eine Entsprechung setzt - Entelechie meint, Stimme des Lebens zu
tragen und wiederherzustellen dann, wenn ein einzelnes oder das gesellschaftliche Leben, wie
jetzt während des Faschismus, gänzlich von der "schwarzen Sonne, der Nigredo, verdüstert
erscheint. Der Erzähler versteht die Paradoxie der Kunst, die Entelechie des Lebens zu
vertreten, indem sie, jetzt, "durch Tod und Verderben gehn" (III, 135) muß.

Die kunsttheoretische Auslegung der Melencolia I erhellt rückwirkend die Passagen,
in denen der Erzähler den autistischen Zustand der Mutter dadurch vermittelt, daß er ihre
innere Bildwelt schildert: Bilder, die er nie gesehen, Worte, die er nie gehört hat. Die
"mnestische Funktion" der Kunst meint, etwas zu erinnern, wofür es nie Sprache und Bild
gab, was also - wie bei der Mutter - das schlechthin Einzelne war, unerfaßt in seiner inneren
Differenzierung, als bloße Existenz angezeigt in den Spuren sprachloser Gesten. Die
Sprachwerdung der Bildwelt der Mutter im Text des Romans ist ein Abtragen der Schuld
durch endlich lautgewordene Erinnerung an das Schweigen. So auch wird man die seltsame
Vision verstehen dürfen von der Auferstehung der Toten im Fall Karin Boyes. Die Kunst als
Raum des Erinnerns ist die profane Sphäre, worin die toten Opfer auferstehen, wenn die
Nachlebenden das phantastische Stimmengeflecht des Schmerzes und der Trauer, das von
dort zu ihnen drängt, zu hören verstehen als Wunsch des Lebens, den niemand wenn nicht die
Nachlebenden selbst in ihrem Widerstand gegen das Unrecht und in ihrem vielleicht
geglückteren Leben einzulösen vermag. Während des Sterbens von Karin Boye und der
Mutter beginnt darum die Erzählung von Lotte Bischoff, die von Schweden aus als illegaler
Kurier nach Deutschland reist, um dort die versprengten Widerstandszellen aufzusuchen -
eine Figur, mit der der Roman die herakleischen Widerstandsphantasien der Männer hinter
sich zu lassen beginnt und darin ein menschliches Maß findet im Effekt der melancholischen
Reflexion, die in der Auslegung der Melencolia I kulminierte. Und der Erzähler hat - bei
niemals aufgegebener Parteinahme für den politischen Kampf - damit eine Offenheit zum
Tode hin gefunden, die ihn befähigt, die Berliner Widerstandskämpfer auf ihrem Gang zur
Hinrichtung zu begleiten, obwohl er nicht dabei war: Erzählen als Erinnern ans nichtbezeugte
Dasein.
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